老城区第三栋筒子楼的妞妞墙角，总蜷缩着一株快枯死的个生月季。就像妞妞——那个永远停留在七岁的日老日本新世界第一早谢泄男是真的吗小女孩，她的童谣童年故事总在雨夜被人提起。邻居们说，血色那年她第七个生日刚过，妞妞本该吹灭的个生蜡烛却在半夜自动亮起，映着墙上歪歪扭扭的日老血手印，像极了她生前最爱画的童谣童年“小太阳”。这是血色一个关于妞妞的恐怖小故事，也是妞妞日本新世界第一早谢泄男是真的吗老楼里所有孩子不敢在午夜哼唱的童谣源头。

那个总说“等我长大”的个生孩子：妞妞的秘密日记

妞妞是个总穿着洗得发白的碎花裙的女孩，头发永远梳得一丝不苟，日老像个精致的童谣童年瓷娃娃。她的血色眼睛很亮，亮得不像这个年纪该有的——那里面总是映着老窗外灰蒙蒙的天，或者某个邻居奶奶脸上说不清道不明的笑容。十岁那年搬家前，她的父母说要带她去一个“永远不会下雨”的地方，可妞妞偷偷把那本画满小太阳的日记藏在了衣柜最深处，扉页上用歪扭的铅笔写着：“等我长大，就把秘密告诉你们。”

邻居王奶奶是妞妞最好的玩伴。王奶奶总戴着顶旧绒线帽，帽檐压得很低，声音像生锈的铁勺刮过玻璃：“妞妞，奶奶教你唱支新儿歌。”她会坐在小马扎上，一边摇着妞妞的小辫子，一边哼着不成调的曲子：“妞妞乖，妞妞等，天黑莫去井边听……”妞妞听得入迷，小手指在窗台上划着圈，圈里渐渐渗出深色的液体——后来才知道，那是王奶奶袖口常年渗血的痕迹。

童谣里的“捉迷藏”：血色手印与消失的生日蛋糕

妞妞七岁生日那天，妈妈在楼下蛋糕店订了个草莓慕斯蛋糕，粉白的奶油上用草莓酱写着“7”。可当全家人在客厅等她吹蜡烛时，妞妞却不见了。妈妈疯了似的找遍每个角落，最后在衣柜顶上发现了她——她穿着那条碎花裙，双脚悬空，脖子上缠着奶奶给的红绳，绳结处渗着血。更诡异的是，墙上不知何时出现了五个血手印，每个手印里都嵌着一颗草莓，像极了蛋糕上没吃完的草莓酱。

蛋糕消失了。原本摆在茶几中央的蛋糕，连同妞妞画满太阳的画纸，全都不见了。王奶奶说她昨晚听见妞妞房间有“窸窸窣窣”的声音，像是有人在“躲猫猫”，“躲到哪里去了呢？”她眯着眼睛，帽檐下的嘴角咧开一个诡异的弧度。后来人们在井里发现了妞妞的布娃娃，娃娃的眼睛掉了一只，怀里抱着半块发霉的蛋糕，奶油里嵌着片暗红色的指甲——那不是妞妞的，她的指甲总是修剪得整整齐齐，像月牙儿一样干净。

永远停在七岁的妞妞：老楼里的“她”，从未离开

现在那栋楼早就拆了，新盖的超市门口总摆着个穿碎花裙的塑料娃娃，眼睛是两颗玻璃珠，在阳光下闪着幽光。孩子们路过时，总能听见娃娃的脖颈处传来“咔哒”声，像是有人在轻轻摇晃她的头。有个新来的快递员不信邪，在深夜送件时听见楼道里有小女孩哼歌：“妞妞乖，妞妞等，天黑莫去井边听……”他壮着胆子打开门，看见娃娃的眼睛正死死盯着他，嘴角咧开一个和王奶奶一模一样的弧度。

据说王奶奶在妞妞失踪后就消失了，有人说她被警察带走了，也有人说她根本不是人——是那个总在深夜教妞妞唱诡异童谣的“东西”。而妞妞，那个总说“等我长大”的女孩，她的影子永远停留在七岁的生日夜里。老城区的老人说，午夜路过那栋老楼的废墟，会听见墙缝里传来“救救我”的声音，那是妞妞在找她永远吹不灭的生日蜡烛，在等一个本该长大的孩子，给她一个完整的血色童年。这就是那个关于妞妞的恐怖小故事，也是老人们在每个雨夜都会捂住耳朵的禁忌。